牛马文学简史

最近总在朋友圈刷到"牛马"这个词，配上各种哭笑不得的表情包。说来有趣，这个原本朴实的农业词汇，如今竟成了年轻人自嘲的流行语。记得第一次听到朋友说"今天又是当牛做马的一天"，我还傻乎乎地问："你改行做兽医了？"

翻开《说文解字》，"牛"字本义指代耕畜，甲骨文里就是个牛头简笔画；"马"字则描绘了飞扬的鬃毛。这两个字组合使用时，最早见于《后汉书》"牛马之衣"，形容粗布衣裳。到唐宋时期，"作牛作马"已经固定为成语，表达任劳任怨的状态。

语义的魔幻漂流

2020年左右，这个词突然在贴吧焕发新生。某个深夜，当程序员小王第N次修改甲方需求时，他在键盘上敲下："我就是个牛马"。这个带着自嘲的比喻像野火般蔓延，从IT圈扩散到外卖小哥的保温箱，再爬上大学生的课桌。

仔细琢磨会发现，当代"牛马"至少包含三层含义：

• 工具性：像牲畜般被使用的生存状态
• 荒诞感：对异化劳动的解构式反抗
• 共情力：社畜之间的身份认同暗号

表情包里的存在主义

在B站热门视频里，顶着"牛马"ID的观众会发弹幕："本牛马前来报到"。配上流泪黄豆表情，这种黑色幽默反而消解了现实压力。就像古希腊奴隶在农神节戴着主人面具狂欢，当代年轻人用网络梗完成精神自救。

语言学教授李雯做过跟踪研究，发现"牛马"词频飙升期正好与"躺平""内卷"等词形成语义矩阵。她在论文里写道："当'奋斗'被解构为'福报'，劳动者索性以牲畜自喻，这种修辞策略本质上是对异化劳动的祛魅。"

跨次元的文化嫁接

更有趣的是，这个词汇正在突破次元壁。某国产手游里，玩家把总爱冲锋陷阵的NPC称为"牛马战士"；动漫论坛中，"牛马主角"特指那些任劳任怨的老好人。就连我家楼下早餐店，最近都挂出招牌："牛马套餐——打工人的能量加油站"。

或许再过十年，当考古学家挖掘21世纪20年代的语言地层时，"牛马"会成为最具时代特色的文化标本之一。就像今天我们研究"知青""下岗"这些词汇，透过它们能触摸到整个社会的集体记忆与情感温度。

最后分享个冷知识：在满语里，"牛马"（niuwa ma）其实是"你好吗"的音译。看，连语言都在提醒我们：就算当牛做马，也别忘了问候自己的灵魂。

×

广告